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Gaber, la lontananza e il sentimento

Accompagnato al pianoforte da Carlo Cialdo Capelli, il grande autore attore
ha raccontato, in sei monologhi, I’abisso dei sentimenti

di STEFANO QUAGLIAROL!

Incontrare Giorgio Gaber
prima di vedere ‘Parlami d’a-
more Mariu‘ porta una gran
luce, abituati come siamo a
pensare un’uomo di spetta-
colo in un’unica dimensione,
quella a cui erroneamente ci
eravamo abituati, dove un
autore politico aveva stempe-
rato la sua rabbia e si era al-
lontanato dall’arena per
guardare piu la realta che
combattere i leoni. Avevamo
sbagliato parlando della fine
del suo teatro terribile, che
egli stesso non vuol chiama-
re politico, avevamo sbaglia-
to perche non avevamo capi-
to che Giorgio Gaber non in-
veiva contro il muro del
mondo che ci fagocita con la

massificazione, con la tecno-
logia negativa, con la misti-
ficazione politica; non invei-
va ma entrava in quel muro,
ne scardinava le fondamen-
ta, ce lo ridava in macerie,
stritolato. Aveva fatto una
immensa fatica, ma lo aveva
in quaiche modo vinto. Cer-
to, appartiene sempre ad una
razza ormai estinta, la razza
di sinistra, anche se il termi-
ne € strettissimo, una razza
che aveva e che ha, nei suoi
ultimi esemplari, un’ansia di
conoscenza frenetica. Gaber
perd non parla piu a quella
razza, persa di vista da tem-
po, preferisce la lontananza
ironica, perché, come ripete
una delle sue splendide com-
posizioni, ‘la lontananza é

I’'unica vendetta e 1’unico
perdono‘.

Un uomo che evolve e che
fa evolvere anche il suo mo-
do di far teatro. Dopo quel-
la vena fluttuante dove si in-
tersecavano mirabilmente
monologhi graffianti e lun-
ghi brani cantati, ecco il ri-
gore di uno spettacolo geo-
metrico, sei lunghi racconti e
sei canzoni, tra loro comple-
mentari, sei situazioni. L’at-
tore, perché tale nel corso de-
gli anni & diventato, entra
Nervoso € stanco in un tun-
nel di emozioni, le sviscera,
si interroga, si descrive. L’a-

micizia, una vecchia cosa che
non ¢’¢ quasi piu, fa perdere
il sonno desiderato da tem-
po, ma ci ricompensa di mat-
tina, all’alba, in un’emozio-
ne indescrivibile che scompa-
re con il sole che schiarisce
’aria. La patérnita, il rap-
porto con un figlio minusco-
lo, che ci fa sentire addosso
il calore dei suoi umori pit
intimi e pit animali, e ci ri-
compensa di apparenze scor-
butiche. L’amore fisico, i
tempi diversi di un amplesso,
le sensibilita che non corri-
spondono, e I’inevitabile so-
litudine.

Gaber nello spettacolo dello scorso anno

Ma anche I’impotenza
sentimentale, la difficolta di
capire se esistono in noi veri
sentimenti, o se tutto cid che
dichiariamo di amare non &
altro che abitudine. Il dolo-
re, I’abisso che si apre in noi
quando ci colpiscono al cuo-
re, € un vero abisso o ¢ solo
un atteggiamento? Infine la
morte, o meglio la Morte
grande come una bagascia
nei sogni, o sottile come la
classica iconografia della
morte con la falce splenden-
te in mano. Il brano dedica-
to alla morte ha una profon-
dita senza eguali nell’univer-
so gaberiano, rivela tutta
I'impotenza umana di fron-
te all’unico ed ultimo miste-
ro, rompe il silenzio e ’'omer-
ta che il nostro tempo le ha
costruito attorno, ed ancora
spinge verso la saggezza, per-
ché ‘saggezza ¢ sapere che si
deve morire".

Giorgio Gaber dunque si
¢ fatto scrittore e filosofo,
filosofi ignoranti‘ riferendo-
si anche al fedele amico San-
dro Luporini, ed ha scritto
un vero spettacolo di prosa
basato sul linguaggio. ‘Que-
sto spettacolo rappresenta un

salto’, ci ha detto, ‘dove
estremamente importante ¢
la parola, perché una cosa, se
la dici male, non é piit impor-
tante.‘ Ed una cura attenta
alle parole cardine si avver-
te, sono vigilate, scandite, in-
terpretate dalle righe del vol-
to, dagli occhi che si dilata-
no, dalla musica che incom-
be: la parola rappresenta ve-

ramente il sentimento, ¢ pie-
na di verita, ha riacquistato
la sua funzione di comunica-
zione ed ha perso la sua ripe-
titivita e imprecisione. Ama-
re vuol dire finalmente ama-
re. Non altro.

Scrivere d’amore ¢ diffi-
cile, delle rovine di questo
sentimento son piene le pagi-
ne dei giornali e i quadri dei
film, ma i precedenti, anche
recenti esistono, escludendo
naturalmente le scempiaggi-
ni sociologiche. Lo hanno
fatto in molti nel nostro se-
colo, uitimo Roland Barthes,
e benissimo. Ora Gaber si
pone su quella linea. Il suo &
un amore che si nutre di tut-
ti gli altri sentimenti, della
paura, del dolore, del senti-
mento sublime della morte, e
percio ha una grande circon-
ferenza e un grande afflato.

Quest’ultimo borghese,
come ama definirsi a dispet-
to delle mode neo-liberiste in

cui si confonde I’essere bor-
ghese con ’arrivismo affari-
stico, ha vinto una nuova
scommessa con se stesso, ha
indagato il mondo senza ri-
manere ancorato ad un dog-
ma definito, ci ha mostrato
come ci muoviamo a con-
fronto con i nostri piccoli
problemi quotidiani, che poi
sono il sale del vivere uma-
no, e ci ha iniettato il deside-
rio di conoscere qualcosa di
piu. Giorgio Gaber non vuo-
le di piu. Si congeda conten-
to, senza piu la rabbia anti-
ca da manifestare, con la si-
curezza di averci finalmente
pariato con una lingua che
capiamo. La sua ultima can-
zone ¢ ‘Parlami d’amore Ma-
rit‘, antica desichiana me-
moria, una canzone che eli-
mina la storia e ci riporta in-
dietro. La storia non c’é piu,
per farla ancora bisogna
comprendere chi siamo. Da
qui ripartiremo.
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